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奇跡は起こる
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父が他界して、早７年の歳月が流れます。父を思うとき、心からの看護を受けたことに、決して

忘れられない感謝の気持ちで胸が熱くなるのです。

９５歳まで店の売上を数え、記帳してがんばってくれた父。でも年齢とともに、飲み込む力が徐

々に弱ってきていたのでしょう。誤嚥性肺炎を起こし、呼吸が困難になり、車で２０分程の病院に

緊急でお世話になりました。主治医をはじめ、看護師、スタッフ一同、とても良くしてくださいま

した。６日目に入り、看護師から「ホントにホントに考えられないほど、次夫さんがんばっている

のよ」との言葉がありました。私はその言葉がとても気になり、一晩中、父を見守りながら考えま

した。そして、思い当たったことは「母に会いたい一心なのでは」と。

翌朝、主治医に「父がこんなにがんばっているのは、母に会いたい一心だと思うのです。母はス

トレッチャーでないと来られない状態です。どうか承諾していただけないでしょうか」とお願いを

しました。

主治医からは「皆と相談します。２０分待ってください」と、そして「家族の思いに添います」

との言葉に涙が流れました。ありがたくて、うれしくてとても心に染みるお言葉でした。すぐに家

に戻り、母を連れ、「この橋を渡ると病院が見える、もう少しだ」と思ったそのとき。「次夫さん、

もう危うい」との連絡を受けました。

母を１秒でも早く父の元へと思う皆の心が一つになって、４階の病室を開けたとき、奇跡が起こ

ったのです。父の顔ぎりぎりに母の顔を寄せました。すると閉じていた父の目が静かに開き、母の

顔を確かにしっかり食い入るように見たのです。看護師が手と手を重ねてくださいました。それか

ら１時間後、父は穏やかな安心した顔で旅立ちました。あの光景は家族皆の生涯忘れえぬ大切な宝

物となりました。「人に寄り添うことが看護である」。この言葉通り、父の命の炎を最後まで大切

に、そしてその素晴らしい看護プレーを見させていただいたのです。

これは、「第８回忘れられない看護エピソード一般部門入選」作品である。実はこの筆者は、梁

川高校の教員であるＮ先生のお母様である。私は毎朝、作品に出てきた「お店」の前を通って通勤

している。「文は人なり」という。お会いしたことはないが、どんな方なのか想像がつく。

私の父は、２年前に亡くなった。母から連絡が入り、病院にかけつけた。高齢であるため手術は

しないほうがよいとの医師の判断だった。母も兄もその言葉に従った。２週間ほど入院したが、意

識が戻るわけではなかった。結局、父の最期の言葉を聞くことはできなかった。生前も何年もの間、

満足な会話もしていなかった。それは、反抗期を迎えて以来ずっとである。長い。長すぎた。

それでも、自分の成長過程において父の影響を受けていることはよく理解している。似ているの

である。親子だから仕方がない。結局、父がどんな思いで生きてきて、どんなことを残したかった

のかわからない。だが、きっとこうであろうと考えることはできる。それが、背中で教えるという

ことか。

Ｎ先生のお母様は、実は教員になりたかったのだが、家業であるお店を継ぐために断念したのだ

とＮ先生から聞いたことがある。Ｎ先生は言っていた。「私は母の思いも背負って教員をやってい

ます」Ｎ先生のご祖父とご祖母の関係、奇跡を起こしたお母様、そしてＮ先生と脈々と受け継がれ

ているものがある。

私の娘は、悲しいかな私に似ている。似なくてもいいところほど似てしまう。そのためにきっと

苦労するに違いない。それでも私の父、私、そして娘へと受け継がれているものがあるはずである。

それは、形には見えないが、その人の人生を支えるバックボーンになるうるものである。

父が亡くなってからめっきり元気をなくした母が気になる。もともと小さい母が余計に小さく見

える。あんなにハキハキとしていた母でもこうなってしまうのか。少しでも母を喜ばせてあげたい。

これから年末年始を迎える。２人の孫である私の息子と娘を連れていくことが一番である。


